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(Schluß.) 


Sie bedauerte ihn noch, während ich ihm jeden Aerger 
gönnte. „Der arme General! Er glaubt, in Rußland etwas 
ändern zu können. Hier iſt alles ftabil, ſelbſt . . . die Liebe. 
Das ſahen Sie ja an Ihrer Sonja ...“ 

„Meine Sonja!“ rief ich bitter. 

„Nun ja, ſie liebt Sie noch immer, aber — Sie kommen 
keinen Schritt vorwärts!“ 

„Fürſtin! Weiß ich denn ſelber, ob ich vorwärts will?“ 

„Das iſt es ja, das kennzeichnet Sie, beſtätigt ...“ 

„Aber, Fürſtin, geſtehen Sie mir nur einmal, was Sie 

be zwecken, was Sie mit uns machen wollen; denn wir ſind alle 
hülflos in Ihrer Hand ...“ 
„Ich, ich ich will Glückliche. Ich will glückliche 
Menſchen 
Sonja recht heiter und glücklich wiſſen, und Sie, und den General 
und alle! Der General liebt mich und ich möchte ihm gern 
einen kleinen Gefallen thun, mais la, vraiment, c'est impossible. 
Und ich liebe ... Sonja und das arme Kind weint, wenn es 
allein iſt, ſich die ſchönen Augen aus, parce quelle est 
malheureuse . .* 

„Sonja!“ 

„Ja, denn wiſſen Sie, der General ...“ 

„Nun?“ 

„Nun ja, c'est une brute, er... ſchlägt ſie ...“ 

„Schlägt ſie, ſchlägt Sonja?“ 

„Mais oui! 
echt ruſſiſch. Dann würde er bereuen; o, ich denke mir die 
Verſöhnung wunderſchön! Aber ich möchte doch den Mann 
ſehen, der es wagen würde, mich zu ſchlagen. Ich würde ihn 
niederſchießen. Mais . .. wo bliebe dann die Verſöhnung!“ 

Sie lachte herzlich und plauderte in dieſer Art weiter. 

Ich aber hatte genug gehört. Sonja mißhandelt! Von 
dieſem Kulmametow! Und ſo großherzig war ſie, daß nie ein 
Wort der Anklage über ihre Lippen kam. Und er ſagte „meine 
liebe Sonja“ vor den Leuten zu ihr, vor mir! 

„Und warum ſchlägt er ſie?“ fragte ich die Fürſtin noch. 

„Pourquoi? Parce qu'elle ne l’aime pas à sa maniere 
a lui! Weil fie ihn nicht jo liebt, wie er es will! Er glaubt, 
man erzwinge Liebe durch Prügel. Das geht bei mir, vielleicht, 
aber nicht bei Sonja. Doch möchte ich den Mann zu gern 


ſehen, der mich ſchlagen ...“ 

Sie lachte wieder bei dem Gedanken; wie eine ſilberne 
Glocke klang's. Ich ließ mich zu Sonja fahren und traf ſie 
nicht zu Hauſe. 

Ich verbrachte eine qualvolle Nacht. 


um mich ſehen, denn dann werden ſie gut. Ich will 
Eltern — 


Ich wollte, mein Mann ſchlüge mich. So f 


geleiſteten, furchtbaren Opfer ihrer ganzen Perſon? 


(Nachdruck verboten.) 


Iſt es denn nicht genug mit dem einmal 
Soll ſie 
auch noch täglich leiden? Meine ehrlichen Vorſätze zerſchmolzen, 
wie Wachs an der Sonne, an dem großen Seelenſchmerze, den 
ich aushielt. 

Am folgenden Tage führte mich der „Semenew“ des Generals 


Arme Märtyrerin. 


zu Sonja, aus deren Thür ſoeben die verſchmitzte Franzöſin 
ſchlich. Ich beobachtete ſcharf. 


Ich fürchtete dieſe beiden. 


Ich ſagte Sonja alles. Daß ich ſie nicht länger leiden 


laſſen wolle, fie müßte einen Entſchluß faſſen. 


Sie weinte und geſtand mir, wie ſehr ſie leide. Stündlich 


in der Stille der Nacht, klage ſie ſich an, mir untreu geworden 


| nach Italien ...“ 


und doch ſo ganz anders. 


Vater! 


u ſein. 
5 ie doch,“ rief fie, „wie konnte ich anders? Meine 
für ſie that ich's, und bereue es deshalb nicht! Aber 
mein Gott, mein Gott, woher die Kraft nehmen, es zu tragen! 
Er iſt ein Tyrann, ein Barbar. Und glauben Sie nicht, Loris 
Iwanowitſch, daß er mir die Treue hält, o ich weiß Dinge 
von ihm 

800 ſtreichelte ihre fiebernde Wange, ich drückte ſie an mich, 
ſuchte ſie zu beruhigen. f f a 

Da klopfte die Franzöſin. Gewiß, eine Spionin. Raſch 
ordnete Sonja ihr Haar, trocknete ihre Thränen; aber auch ein 
ungeübtes Auge mußte ihre Verwirrung ſehen. Be 

„Marzeline, bringen Sie uns Thee!“ ſagte Sonja mit noch 
bebender Stimme. 5 

„Oui, madame la Générale!“ Sie hatte geglaubt, Madame 
habe geklingelt! 5 ge 

Ich nahm ein Buch und ſtellte mich, als läſe ich vor. Ich 
las in der That. Lermontow's Gedicht auf den 21. September, 
und Sonja hörte, geiſterhaft vor ſich hinſtarrend, zu. 

Ich fühlte, daß ich Sonja marterte. i 

Sie ſtürzte mir zu Füßen, umſchlang meine Kniee, ſchmiegte 
ihr blondes Haupt in meinen Schooß und rief unter Thränen: 

„Welche Marter! Das iſt für uns geſchrieben! Das iſt 
mein — das iſt unſer Loos. O Loris — kannſt Du mir all 
das Elend verzeihen, das ich über Dich und mich gebracht? Ich 
Treuloſe, ich Elende! Ich hätte Eltern und alles verlaſſen und 
zu Dir eilen ſollen. Sie hatten noch ein paar Jahre; aber wir 
eine Welt, eine Ewigkeit von Seligkeit. Arme Mutter! Armer 
O Loris — Geliebter — wir wollen fliehen — fort 
aus dieſem ſchrecklichen Lande, dieſem Hauſe aus ſeiner Nähe, 


Ich küßte ſie — wie damals, als wir Abſchied nahmen 
Lange hielten wir uns umſchlungen. 


Aa a . 


4 
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Da — ein Geräuſch — wir fuhren auf — Marzeline und 
der „Semenew* öffneten die Thür und — der General, feuer⸗ 
roth, außer ſich, ſtürzte auf uns zu. 

Er hielt einen Revolver in der Hand. 

PR „Verworfene!“ rief er und ſchoß Sonja mitten durch bie 
tirn. 

Sie hatte ſich eben, zur Statue erſtarrt, nach ihm gewandt; 
fuhr nun mit den Händen durch die Luft und fiel, leblos, mit 
dem Antlitz auf den weichen Teppich. 

Der General ſtand einen Augenblick wie angewurzelt und 
ſtierte, nun todtenbleich geworden, auf ſein Opfer. 

Dann hob er den Revolver wieder und zielte auf mich. 

Aber mit einem fürchterlichen Schlage hieb ich ſeinen Arm 
nieder, ſodaß der Schuß losging, die Kugel dampfend in den 
Perſerteppich fuhr, der Mörder faſt von der Wucht des Stoßes 
mit niedergeriſſen wurde. 5 

Halb wahnſinnig ergriff ich die Flucht; draußen an der 
Thür ſchlug ich dem Kammerdiener mit geballter Fauſt die Zähne 
ein, ihm das Wort: „Elender Spion!“ zurufend. 

e Da ſchoß der General nochmals nach mir — traf aber die 
ſich nun auf ihre Herrin werfende Marzeline. 

Ich faßte mechaniſch draußen im Corridor meinen Pelz, 
meine Mütze, meinen Degen und eilte die Treppe hinunter. 
Niemand folgte mir. 

Die kalte Luft empfand ich wie eine Ohrfeige — aber nach 
einigen Schritten that mir die eiſige Kälte wohl. Ich kam zur 
Beſinnung. Ich kehrte um und war entſchloſſen, Sonja zu.... 
Aber ich machte abermals Kehrt — ich wußte ganz gewiß, daß 
ſie todt war. 

Gefallen — geſtorben, um mich, um meinetwillen. 

= erinnere mich, daß ich damals mich ſelbſt für todt hielt. 


ſtand an einigen eleganten Läden ſtill, ſah mir die 


Sachen an und ſprach zu mir: 

„Was willſt Du damit, Du biſt ja doch todt und geſtorben, 
begraben.“ Alles kam mir fremd und geiſterhaft vor, trotzdem 
die Luft von einer außerordentlichen Klarheit war. Ich kam 
am Hauſe des Oberpolizeimeiſters vorbei und hatte einen Moment 
wie die Nöthigung, einzutreten und alles anzuzeigen. Aber 
jemand neben mir ſprach: 

„Wozu? Du biſt ja todt.“ 

Das Telegraphenamt lag nicht weit ab. Ich wollte tele: 
graphiren. Wem? Boris und Liſaweta? Arme Menſchen! 
dachte ich. Und jemand, nun auf der linken Seite, ſprach zu 
mir: „Schade, daß ſie nicht todt ſind.“ 

So kam ich am großen Theater vorbei, aber ich hatte keine 
Anwandlung hineinzugehen. Doch das franzöſiſche Reſtaurant 
an der Ecke, das damals ein gewiſſer Lefebvre hielt, den ich 
kannte, zwang mich unwiderſtehlich, einzutreten. Haben Sie noch 
nicht bemerkt, daß man nach großen Gemüthsbewegungen — 
Hunger, gewaltigen Hunger bekommt? Unſere Maſchine läßt 
nicht mit ſich ſpotten. 

Ich ſetzte mich an einen kleinen Tiſch in einer Fenſterecke 
und beſtellte: Auſtern, Champagner. Ich aß und trank mechaniſch 
ohne ein Gefühl des Wohlgeſchmacks oder des Ekels auf der 
Zunge, ganz thieriſch. Ich dachte nicht mehr, daß ich todt ſei, 
ſondern hatte im Gegentheil ein höchſt geſteigertes Lebensgefühl. 

Dann ließ ich mir ein Abendblatt geben, weil ich glaubte, 
das Vorgefallene müſſe ſchon darin ſtehen. Natürlich kein Wort 
davon. Ich rauchte. 

Dann ſaß ich da, ſann, ſann, ſann. 

Die alten Pflegeeltern — das Gut — der kleine Bär — 
der Teich — Plewna — die Turkmenen — Anna Andre: 
jewna .. ..! Was die wohl dazu ſagen würde —? Ich 
hätte viel darum gegeben, wenn ich es jetzt gleich gehört, 

ewußt — — ob fie wohl gelacht — . .. hätte? Weinend 
onnte ich mir ſie nicht denken. 

Da ſchlug ich mir vor den Kopf. 

„Warum weinſt Du denn nicht, Loris Iwanowitſch?“ fragte 
mich die fremde Stimme. 

„Weil ich keine Thränen habe!“ antwortete ich laut, ſodaß 
der Aufwärter kam und mich nach Befehlen fragte. 

Bisher war ich allein geweſen. Nun traten aber zwei 
Kameraden des —ſchen Regiments ein und ſetzten ſich zu mir. 

Ich verſtand nicht viel von dem, was ſie ſagten. Doch 
traute ich meinen Augen nicht, als eine Weile darauf mein Herr 
General Sergej Stephanowitſch Kulmametow mit ſeinem zweiten 


n 


Adjutanten Peter Hippolitowitſch Beloſerow und noch einem 
Offizier durch die Thür ſchritt. 

Die beiden jungen Leute an meinem Tiſch ſtanden auf, 
grüßten militäriſch. Ich blieb ſitzen. „Du biſt todt!“ flüſterte 
die Stimme nun wieder zu meiner Rechten. 

„Natürlich! Natürlich!“ ſtieß ich hervor; der Stimme 
Antwort gebend, während meine Offiziere nebenan glaubten, ich 
ſpräche mit ihnen. 

Sie ſtießen mich an. Der General ſah nach mir, als ob 
er den militäriſchen Gruß erwarte. 

Ich ſtürzte ein Glas Champagner hinunter, ſtand auf, trat 
vor meinen Vorgeſetzten hin, wollte ausrufen: „Mörder!“ und 
ihm einen Schlag ins Geſicht verſetzen. Das wenigſtens ſchien 
mir mein feſter Wille. 

Ich trat auch vor ihn hin, ſagte aber — gegen meinen 
a Drang — kein Wort, grüßte und kehrte an meinen Tiſch 
zurück. 

Ich hielt es nicht lange aus. Es begann alles vor meinen 
Augen zu flimmern, zu ſchwimmen, die Gegenſtände wurden 
blau und gelb. Der General wurde mir ganz grün in die Seh— 
nerven geſandt — ich fing an zu lachen. 

„Warum ſind Sie nicht auf Ihrer Inſpektionsreiſe, Sergej 
Stephanowitſch Kulmametow? Sie ſind viel zu früh zurückge⸗ 
kommen! Viel zu früh! Sie gehören auf die Landſtraße, man 
kann dieſe ausbeſſern, ſo viel man will, es werden immer neue 
Geleiſe gefahren. Die Wegemacher müßten den ſchweren Rädern 
ausweichen, ſonſt werden ſie überfahren, die Wegelagerer. Warum 
gingen Sie mir auch nicht aus dem Wege? Ich werde Sie 
jetzt überfahren — Sergej ...“ 

„Der Kerl iſt verrückt! Man muß ihn einſperren laſſen!“ 


„Mörder!“ 


rief der General. 


„Was! Mich einſperren! Und Sonja! Du.. 
So ſchrie ich außer mir. 

Die Offiziere trennten uns gewaltſam. 

Kulmametow erklärte ſich für beleidigt. 
ob ich mich mit ihm ſchlagen wolle? 

Dies Wort wirkte wie eine Douche kalten Waſſers entnüch⸗ 
ternd auf mich ein. 

Ich befand mich ſofort wieder bei Sinnen. Ich war nicht 
mehr todt, nicht mehr betrunken — ich ſtand meinem Todfeind 
mit kaltblütigſter Ruhe gegenüber. Ich wußte, daß er ein nie 
fehlender Schütze ſei und freute mich, bald neben Sonja zu ruhen, 
denn das war mein einziger letzter Wille — was lag mir ſonſt 
am Leben? 

Durch einen Zufall blieben wir fünf oder ſechs Menſchen 
allein in dem Zimmer. An getrennten Tiſchen wurden ſofort 
die Bedingungen des Duells feſtgeſtellt und abſolute Geheimhaltung 
alles Geſchehenen und Geſchehenden auf ein SHeiligenbild ge— 
ſchworen. 

Heute — darf ich den Schwur wohl brechen. Ich lebe 
ſelbſt nicht mehr lange, hätte meine Bekenntniſſe doch aufge— 
zeichnet — zwar — kein Menſch hat mehr ein Intereſſe an der 
Sache — doch wir können den Schwur ja hier unter uns 
erneuern. 

Der General verlangte, daß wir mit erhobener Piſtole von 
zwanzig Schritte Entfernung aufeinander losgehen ſollten; jeder 
dürfe ſchießen, wann er wolle. Der Zweikampf müßte in der 
Nähe ſeines Permer Gutes erfolgen. Wir fuhren alle ſechs noch 
in derſelben Nacht hinaus in die Ferne, in das Ungewiſſe. An 
Ort und Stelle angelangt, nahmen wir, nach der nöthigen Ruhe⸗ 
pauſe und Erfriſchung, Stellung. 

Meine Augelegenheiten zu ordnen, hatte mir nicht lange 
Zeit in Anſpruch genommen. Ich beſaß ſeit Sonja's Tode 
nichts mehr auf Erden; meine Pflegeeltern würden meinen Un⸗ 
fall erfahren und mich neben Sonja begraben laſſen. So oft 
hatte ich auf Schlachtfeldern dem Ende ins Auge geſehen, daß 
mich die Sache äußerſt kalt ließ. In der Scene mit Sonja 
mußte ich meine ganze Erregungsfähigkeit erſchöpft haben. Das 
Weltall kam mir wie erloſchen, Rußland wie ein Grab, ihr Grab 
vor; ich lachte laut auf als ich mich wie geiſtesabweſend fragte: 

„Und wenn Du . ..“ 

Was lag daran? 

Es giebt Milliarden Menſchen auf der Welt und ich ſollte 
eine Wichtigkeit haben. Daß ich mir ſelbſt in dieſem Momente 
nicht wichtig vorkam, kann ich beſchwören. 

Es war ein feuchtkalter Herbſtmorgen. 


Er ließ mich fragen, 
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Der General ſah bleich und alt aus, ein paar Krähen 
flogen auf, als er Stellung nahm. Aergerlich ſchoß er nach 
ihnen und traf zwei dieſer ſcheuen und ſchwer zu erreichenden 


Vögel. Ich nahm es als ein Omen. Er würde mich doch nicht fehlen. 


Sie war unſchuldig! ſagte ich halblaut. 

Er ergriff eine andere Piſtole und die Zeugen machten ihn 
auf das Ungewöhnliche ſeines Vorgehens aufmerkſam. 

Er machte eine höhniſche Bewegung und — wir 
auf einander zu. Das Zeichen war gegeben. 

Noch ſehe ich ihn, wie er aus dem Nebel, größer, größer, 
gigantiſcher werdend, auf mich zu kam. Die Mündung ſeiner 
Waffe war auf mich in der Höhe ſeiner Augen gerichtet. 
glühten und leuchteten von einem unheimlichen Feuer und es ſah 
aus — ich ſehe es noch ganz genau — als ob er drei Augen 
gehabt. — Ich mochte vielleicht ein wenig gezittert haben — 
und blieb ſtehen. Er aber ſchritt weiter auf mich zu — wie 
ein nahendes Verhängniß. Was wollte er? Mich à bout 
pourtant in den Mund ſchießen. So nahm es ſich aus. Er 
that noch einen Schritt mit erhobener Piſtole. Ich ſah eine 


ſchritten 


kleine Bewegung ſeines Zeigefingers am Drücker — und ſchoß. 


Hätte er die Krähen nicht getroffen.. 

Er ſchlug die Arme in die Höhe — wie Sonja — die 
Piſtole entlud ſich in die Luft — und er fiel aufs Angeſicht 
5 mitten durchs Herz getroffen. Einen Moment ſpäter 
und i 2 
Laut Uebereinkunft begruben wir ihn in ſeiner Uniform 
unter jener Rieſenlinde, unter der er gefallen war. 
vertuſcht. Wir kehrten in die Garniſon zurück und niemand 
erfuhr bis heute Sonja's und Kulmametow's Ende. — 

In Rußland iſt eben alles möglich. 

„Hm!“ machte Alexis. 

„Aber ich ſehe immer noch nicht .. .“ bemerkte Gregor. 

„Gleich, meine Freunde. — Wie gejagt, in Rußland iſt 
alles möglich. Der General und Sonja waren verſchwunden 
und man forſchte nicht lange nach ihnen. Er hatte Sonja ſofort 


in einem Keller ſeines Hauſes beerdigt, Marceline war todt und 


der Kammerdiener — ſchwieg. Ich ließ mich bei meinen Pflege⸗ 
eltern nieder, quittirte ein paar Wochen ſpäter alles und Boris 
und Liſaweta ſtarben bald. 

Da fiel mir auch jenes geheime Schiebfach ein, auf das 
mein Wohlthäter einſt gedeutet. Ich fand darin ein Teſtament, 
worin er mir, als ſeinem einzigen Sohne, fein Gut und Ver: 
mögen vermachte. Und eine Schrift von Kulmametow, in 
der dieſer beſcheinigte, daß nach ſeinem Tode ſein Gut, auf un⸗ 
wiederruflichen Wunſch Sonja's nebſt allem Beweglichen und 
Unbeweglichen, mir zufalle; ſowie, daß ich die beiden Güter ver- 
einen und nie veräußern ſolle. 


Arme Sonja! So dachte fie meiner bei ihrer Eheſchließung! 


Der General hatte keinerlei Verwandte; er hoffte, ich würde im 
Kriege fallen, er dachte vielleicht gar nichts — jedenfalls nicht, 
daß ich der andere war! — Sodann traute er der Ehrenhaftige 
keit Sonja's unbedingt. 


Nun, ein paar Jahre verfloſſen in Stille und Trauer. Ich 


ſah niemand, lebte nur der Erinnerung. 

> Da brach eines Nachts ein furchtbares Gewitter aus. Der 
Sturm heulte, der Regen praſſelte in Strömen nieder, man 
glaubte, die Welt wolle untergehen. Gegen zehn Uhr Abends 
kamen etwelche von meinen Leuten und erzählten, der Blitz habe 


die uralte Linde — am Grenzpfahl unſerer Güter — gefällt, | 
und die rieſigen ſchlangenartigen Wurzeln hatten ſich aus der 


Erde geriſſen, und — einen Schädel von außergewöhnlichen 


Dieſe 


Alles war 


Dimenſionen emporgehoben. Nachher habe man auch ein Skelett 
gefunden. Die Kleider waren zermodert, abgefallen, jedenfalls 
erſah man aus Knöpfen und Treſſen, daß es die Uniform eines 
hohen Offiziers geweſen. 

Ich hielt ſtarr und entſetzt den faſt ganz blanken Schädel 
Kulmametow's in Händen. 

Ich geſtehe, ich fühlte keine Regung des Bedauerns mit 
dem Cranium — meines jetzt ſo ſtillen, machtloſen Opfers. — 
Nicht mehr, als Vorick mit dem, das er auf dem Kirchhof von 
Helſingör emporſchaufelte. Ich philoſophirte Nachts wohl lange 
in meiner Einſamkeit und wäre gern, wie Hamlet in das Grab 
Ophelia's in das Sonja's geſprungen. Ich hatte ſie nämlich 
in aller Stille aus Moskau hierher bringen und beiſetzen laſſen. 
Morgen früh werden Sie einen Blumenhügel mit einem Kreuz 
ſehen. Das iſt es. 
| Den Schädel meines Herrn Kulmametow aber ließ ich 
reinigen und von geſchickten Händen oben auf das mächtige 
Hirſchgeweih feſtſetzen, das er mir einmal mit einem bedeut⸗ 
ſamen — unausgeſprochenen Worte geſchenkt. 

Und dies iſt die Geſchichte jenes — abſonderlichen Gegen— 
ſtandes an der Wand dort — das Eure Neugierde erregt, meine 
Freunde. Iſt ſie nun befriedigt?“ 

Loris ſchwieg. 

Auch die anderen ſprachen lange nicht. Es war gegen elf Uhr 
Abends geworden. Man hatte viel geraucht, getrunken und war müde. 

Gregor ſtand auf. 

„Wir danken Dir, Loris Iwanowitſch. Aber Du wirſt 
ſchlafen gehen wollen. Du haſt Dich wieder furchtbar aufgeregt 
und hinter äußerer Ruhe ...“ 

„Iſt nun die Sache zu Ende?“ fragte jetzt Alexis. „Was 
ſoll denn noch kommen?“ 

„Nun, ſehen Sie, ſiehſt Du, Loris Iwanowitſch, ich meine, 
es müſſe noch etwas kommen. Gregor Fateykow iſt ein Jung⸗ 
geſelle und ich bin ein Ehemann. Du biſt hart gekränkt worden 
und ich denke mir, ich hätte den Verluſt meiner Tatiana nicht 
überlebt. Aber Du haft auch Kulmametow fein ehelich ange: 
trautes Weib wieder nehmen wollen. Die Liebe war mächtiger 
als alles, ſie hat ſich an Euch Dreien gerächt, folgt daraus, 
daß die Liebe an allem Schuld trage? Nur theilweiſe — auch 
Liebe muß ſich innerhalb der menſchlichen Geſetze bewegen, ſonſt 
bringt ſie Unheil. Sonja wäre ſchuldig geworden; ſie büßte! 
Kulmametow hat ſeinen Mord mit dem Tode geſühnt! Du — 
lebſt — ein Büßerleben, als Einſiedler! aber Du haſt heute kein 
Recht zur Rache mehr. — Wir ſind alle drei ein wenig ſtarr 
und ſchläfrig, die Nachtluft wird uns gut thun. Hole drei 
Schaufeln und laß uns dieſe gräßlichen Reſte begraben. Dann 
verſchwindet ein gut Theil Erinnerung an das traurige Begebniß 
und — Du giebſt dem Tode nur ſein Recht!“ 

Loris ſchlug ſich an die Stirn. 

„Ja! Du haſt Recht! So laß uns thun. Ich hätte es 
ſchon längſt thun ſollen!“ 

„Dann würden wir wohl nimmer die Geſchichte erfahren haben!“ 

Der alte Semenew wunderte ſich richt wenig, als er die 
drei Männer noch ſo geſpenſtiſch im Mondlicht ſchaufeln und 

graben ſah. Doch bald begriff er und nickte beifällig. 
„Und die Fürſtin Anna Andrejewna?“ fragte 
träumeriſch, als ſie ſich gute Nacht ſagten. 

„Sie lebt jetzt in Paris; da begreift man ſie beſſer, als 
bei uns!“ 

Am andern Morgen fuhren die drei Freunde, jo wie fie 
verabredet, hinein in das ſonnige Rußland — auf die Wolfsjagd! 


Gregor 


Hunger nach Ruhm. 


Novellette von Heinrich Vollrath Schuhmacher. 


(Schluß.) 


Seine Kronprinzen⸗Eigenſchaft hatte Lutz Habelſchwerdt jedoch nicht allein 
zu Millachen gezogen. Sein Geiſt hatte a im väterlichen Wing 
nach genügender eh geſucht, fein unerſättliches Verlangen nach Bethätigung 
u ſtillen. Denn Lutz abelſchwerdt wollte nicht als gewöhnlicher Menſch 

rben; Großes lag ihm im Sinn und Großes wollte er ſchaffen. Wir 
Dutzendmenſchen hungerten nach Brot; er nach Ruhm. Und heimlich in 
langen ſchlafloſen Nächten war ein gewaltiger 


Sonnabende der Einzige, der Millachen als Brunhild 
Walkürenroſſe, die Bühne bereiten ſah. a u 5 


floſe Plan in ihm gereift. Deshalb 
fehlte er bei keiner unſerer er Ole und deshalb war Pe an on | 


(Nachdruck verboten.) 


Die übrigen Ackerbürger von B. hatten Roſinante ſchon zu oft 
in Habelſchwerdts Stall geſehen. Sie konnten das Entree daher ſparen. 
2 wenn Roſinante ein Vollblut geweſen wäre! Aber ſo — 
ie liebten das Runde, Volle; und Habelſchwerdt's Kegelkugeln waren 
runder und voller als Millachen Weinreich. 
Trotzdem verlief die Vorſtellung glänzend. 
einem ſolchen blitzartigen Feuer geſpielt. 3 
Auch das „durch“ verlief glänzend. Zwar wurde der jugendliche Held 
gleich nach dem Abmarſch wieder ein wenig ohnmächtig und man mußte ihn auf 
den Thespiskarren zwiſchen Wälder, Schlöſſer, Kerker und Marktplätze betten, 


Nie zuvor hatten wir mit 
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aber Direktor Schmidtlein nahm daraus Gelegenheit, ſein Genie wieder einmal 
zu zeigen. i ö - l N ee Mt 

Er war nachmittags ganz harmlos in Balthaſar Habelſchwerdt's Gemüſe⸗ 
garten ſpaziren gegangen, um, wie er dieſem ſagte, ſeine botaniſchen Studien 
zu vervollſtändigen. Die Ergebniſſe derſeben verwerthete er nun in epoche⸗ 
machender Weiſe. Siegmund, der todte Wotanftreiter, erwachte mit einer großen, 
ſüßen Mohrrübe zwiſchen den Lippen. N * 

Und die Grenzpfähle des Nachbars nahmen uns gaſtlich auf und wir 
machten Raſt, um zu foupiren. ö j 


„Für jeden zwei Mohrrüben!“ ſervirte Schmidtlein. „Nur für Sieg⸗ 


mund eine; die andere hat er bereits hinter ſich. Hier, Kinder, ſtärkt Euch! 
Dieſe beiden kleinſten für mich und — - 


Er hielt plötzlich inne und ſtarrte beim Schein der Laterne zerſtreut in den Korb. 

„Wie, noch zwei?“ rief er. Sollte ich mich verzählt haben? Es waren 
doch genau zwanzig! Wer noch nicht hat, trete an!“ 

Miemand trat vor. Jeder hatte. 

„Räthſelhaft! — Ich werde die Namen aufrufen. Bitte zu antworten!“ 

Wir antworteten. Nur Millachen nicht. Das „Kind“ war nicht da. Brunhild 
war unter Wotans Schilde im Feuerzauber König Habelſchwerdt's liegen geblieben. 

Wir weinten ihr eine Thräne nach und aßen die zwei Mohrrüben zu 
ihrem Gedenken. u: 2 

4 * 

Unſer altes Unglück verfolgte nns auch jenſeits der Grenzpfähle. Unſere 
Luſtſpiele rührten das Publikum zu Thränen, und unſere Trauerſpiele konnten 
wir überhaupt nicht aufführen. Das „Kind“ fehlte uns überall. Was iſt ein 
Luſtſpiel ohne Backſiſch? — Eine Roſe ohne Duft! — Und was ein Trauer⸗ 
ſpiel ohne Heldin? — Eine Zwiebel ohne Duft. Und Duft iſt in beiden 
Fällen die Urſache von der Wirkung. 

Die einzige Wirkung dieſer Duftloſigkeit war, daß unſere Leibgurte einige 
Löcher mehr erhielten Bis eines Tages — wir waren gerade in der Stimmung, 
das Loos zu werfen, wer von uns zuerſt verſpeiſt werden ſollte — Millachen 
eintrat. Hinter ihr Lutz. Beide mit freudeglänzenden Geſichtern. 

„Da ſind wir!“ 

Es war ſehr einfach geweſen. Sie hatten verſucht, die Walküre privatim 
weiter zu ſpielen. Aber auch Balthaſar Habelſchwerdt hatte mitgeſpielt, König 
Wotan, den Polterfritzen, den Scheidebold. 

„Hie Walhall!“ hatte er ſeinem Kronprinzen die Entſcheidung geſtellt. 
„Dort Brunhild! — Wähle!“ 

Und Kronprinz 75e hatte gewählt; 

„So grüße mir Walhall, 
Grütze mir Wotan, 
Grüße mir Wälſe 
Und alle Helden — 
Grüß' auch die holden 
Wunſches⸗Mädchen: 
Zu ihnen folg' ich Dir nicht! — 
Hie Brunhild! 

1 „Hinaus!“ 

Hinaus alſo So war es geweſen. Und da waren ſie. 

„Aber, junger Mann“, ſagte Direktor Schmidtlein gerührt, „was ſoll nun 
aus Ihnen werden?“ 

Lutz richtete ſich auf, ſo hoch, als es ging. Es ging freilich nicht ſehr 
hoch. Die Zimmer waren ſehr niedrig. 

„Ein Schauspieler! Ein Künſtler!“ entgegnete er mit tönender Stimme. 
„Ein berühmter Mann! Schon ſeit langen verzehrt mich der Hunger nach Ruhm!“ 

Wir faßten unwillkürlich mit ſchmerzlichen Bewegungen nach unſeren 
Leibgurten. 

„Wenn Ihnen ihr Leben werth iſt, junger Mann“, ſtöhnte Direktor 
Schmidtlein, „ſo ſprechen Sie vor uns das entſetzliche Wort nicht aus!“ 

Lutz lächelte und zog ein wohlgefülltes Portemonnaie hervor. 

on mein Lehrgeld!“ überreichte er es Schmidtlein. „Wenn es verbraucht 
iſt, hoffe ich die erſte Sproſſe auf der Leiter des Ruhmes erklommen zu haben!“ 

Wieder bewährte ſich Schmidtleins makelloſe Gewiſſenhaftigkeit. 

„Wenn es jedoch anders kommen ſollte?“ wandte er ein. „Fragen Sie meine 
Genoſſen, und Sie werden die troftlofe Wahrheit erfahren: Ruhm nach Hunger!“ 

Lutz lächelte abermals. 

„So hungern wir! Wann trete ich zum erſten Male auf?“ 

Seine erſte Rolle war mit weiſem Vorbedacht die des Geiſtes in „Hamlet.“ 
Die Bühne war dann ganz dunkel, und dem Novizen blieb das Lampenfieber 
erſpart, das dem Ruhmesfieber folgt, wie beim Wechfelfieber das kalte dem warmen. 

Lutz wurde trotzdem von ihm gepackt. Er ſtotterte ſo geiſterhaft furchtbar, 
daß er einen dröhnenden Lacherfolg erzielte. 

Nach zwei Jahren entdeckte er, daß er einen Zungenfehler hatte. Er ſtotterte 
von Natur. Aber das ſchreckte ihn nicht ab. Er machte es wie weiland 
Demoſthenes; er ging bei Sturmwind in den Wald, ſteckte ſich den Mund 
voll Kieſelſteine und ſchrie die Bäume an. Millachen ging ſtets mit und ſchrie 
auch mit. Nie war ein Mädchen ihrem Geliebten treuer. 

Auch das Schwinden ſeiner Barſchaft brachte Lutz nicht vom Pfade des 


genau nach ſeiner Rolle. 


einlud. 
die nöthige Anziehungskraft, um der gefährlichen Konkurrenz des neuen Tivoli⸗ 


Ruhmes ab. Mit ſeinem letzten Thaler richtete er für ſich und Millachen eine 


glänzende Hochzeit aus. Die Flitterwochen über beſchäftigten fie ſich mit Zungen⸗ 
übungen. Nur nicht zum Eſſen. Sie hatten in dieſer herrlichen, poeſievollen 
Zeit wirklich oft nichts anderes in den Mund zu ſtecken, als Kieſelſteine. 

Beſonders geſpannt waren wir auf die Lebeweſen, die aus dieſer ätheriſchen 
Ehe hervorgehen würden. Nach der Theorie von der Fortpflanzung der Arten 
erwarteten wir etwas wie Rieſenſpargel. Ungeheuer war daher unſere Ueber- 
raſchung, als ſich die ſeltſamen Geſchöpfe mit der Zeit mehr und mehr zu niedlichen, 
rundlichen Kegelkugeln entwickelten. War es der Natur zu langweilig geworden, 
ſich zu wiederholen? Oder hatte ſie nur über Lutz hinweg einen Satz 
gemacht? 

Denn Wotan 1 der Großvater, hatte einſt in einem ſcherz⸗ 
le Augenblick ſich ſelbſt als Kugel zwiſchen feine Kegel ſchieben laſſen. Er 


tte es gekonnt; er war dick und rund genug dazu geweſen. Seltſam nur 


daß Kronprinz Lutz ſo gänzlich aus der Art geſchlagen war. Oder ſteckte es 
— — iʒ — . — . ůĩꝛ— 


doch vielleicht noch in ihm, und ließ ſein Leibgurt dieſe verborgene Fähigkeit 
nur nicht zur Geltung kommen ? ! 

Als ich nach ſechs Jahren meine erſte Sproſſe auf der Ruhmesleiter 
erklommen und Direktor Schmidtlein verließ, um in ein Engagement an ein 
feftes Stadttheater zu gehen, verfügte Millachen, das Kind, bereits über ſieben 
Kegelkugelchen und Lutz nahm eben ſeinen neunzehnten Anlauf, um ſich in die 
höheren Sphären der Kunſt emporzuſchwingen. 

Es mißlang, wie die achtzehn früheren. Unſtillbar aber war und blieb 
Lutzens Hunger nach Ruhm. 4 g ö 
* 

* 

Nur einmal ſpäter hörte ich wieder von ihm. Erſtaunliches. 

Gerade zwei Monate, nachdem das elfte Kügelchen eingetroffen war, war 
Wotan Habelſchwerdt ſo dick geworden, daß er weder mehr Kegel ſchieben, noch 
überhaupt ſich bewegen konnte. Und mit der Einſamkeit war Wotans Reue 
über ihn gekommen, daß er an feine Bruſt geſchlagen und gejammert hatte: 

„O heilige Schmach! 
O ſchmählicher Harm! 
O Götternot! 
Götternot! 
Endloſer Grimm! 
Ewiger Gram! 
Der Traurigſte bin ich von allen!“ N 

Dann war er ſitzen geblieben, wo er ſaß und hatte au feinen Kronprinzen 
einen langen Brief mit Einlage geſchickt. Darauf waren Millachens halb 
uralte, halb ewig neue Koſtüme zu einer Trödlerin und ſie ſelbſt zu einer 
Schneiderin gewandert, der ſie die Bekleidung ihrer ewig wachſenden Geſtalt 
und ihrer täglich runder werdenden Kügelchen anvertraut hatte. Lutz aber 
hatte feinen Leibgurt ab» und ganz gewöhnliche Hofenträger angeſchafft, und 
die Kieſelſteine des Demoſthenes hatte er im Walde unter den taubgewordenen 
Bäumen liegen laſſen. Und eines Tages waren die Dreizehn in das König⸗ 
reich Habelſchwerdt eingezogen und König Wotan hatte ſeine Krone dem Kron⸗ 
prinzen anvertraut. Den Thron hatte er allerdings ſchon lange nicht mehr 
inne gehabt. Infolge der Entdeckung reicher Kohlenlager in der Umgegend 
hatte ſich B. .. zu einem bedeutenden Juduſtrie Centrum emporgeſchwungen 
und ſtand ſogar im Begriff, ein ſtändiges Stadttheater zu gründen. 

Das hatte jedoch, einem ſeltſamen Gerüchte zufolge Lutz nicht abgehalten, 
ſich von nun an ſchlicht bürgerlich Ludwig Habelſchwerdt zu nennen, Bier zu 
brauen und zu trinken und ſich jeden Tag ſatt zu eſſen. Ganz wie es ſein 
Vater gewohnt geweſen. Nur Kegel ſchob Ludwig nicht, Kegel waren nicht 
mehr modern. Er ſpielte dafür Billard. 

Ich war wie aus den Wolken gefallen. War Lutz wirklich unter die Philiſter 
gegangen und hatte er ſeinen Hunger nach Ruhm einfach zu Tode gehungert? 

Schon aus Neugierde acceptirte ich einen Antrag der dortigen Theater⸗ 
direktion, die mich, den „gefeierten Künſtler“ zu einem Gaſtſpiel nach B.. 
Wie mein Agent mir mittheilte, erhoffte man von meinem Namen 


Spezialitätentheaters den Todesſtoß zu verſetzen. 

Spät am Nachmittage kam ich an, ſodaß ich keine Zeit hatte, mich 
nach Lutz zu erkundigen. Eine ſchnelle Probe und die Borftellung be⸗ 
gann. Ich ſpielte eine meiner berühmteſten Rollen. Trotzdem war das 
Theater nur ſehr mäßig beſucht. Und kurz nach neun Uhr verſchwand auch der 
größere Theil der Erſchienenen, nachdem man mir und den übrigen Spielern 
reichlich Beifall geſpendet hatte. Verwundert fragte ich den Direktor nach der 
Urſache. Er brachte vor Aerger kaum die Antwort heraus. 

„Das Tivolitheater! Mit den verfluchten Senſationsnummern. Nun 
tritt der Direktor gar ſelbſt auf, als dickſter und Gi Mann von Europa, 
und ſeine Gattin als dünnſte und längſte Frau. Es iſt zum Verzweifeln!“ 

Eine dunkle Ahnung ſtieg in mir auf. 

Nach der Vorſtellung fragte ich den Theater⸗Bortier um Ludwig Habelſchwerdts 
Adreſſe. Der Mann ſah mich verdutzt an, dann lächelte er malitiös und erwiderte: 

„Tivoli⸗Theater!“ 

Meine Ahnung wurde ein wenig heller. In fünf Minuten war ich dort. 
Ich kam gerade zur neueſten Senſationsnummer. 

Die Bühne war in ein Rieſenbillard verwandelt. Und auf demſelben hielt 
ein männliches Rieſenkugelungeheuer vermittels eines in eleganteſtes Seiden⸗ 
trikot gekleideten weiblichen Rieſenqueues eine ganze Herde — ich zählte elf! — 
von kleinen, zukünftigen Rieſenbillardbällen, in unaufhörlichem Rollen, Ueber⸗ 
ſchlagen, Purzeln und Carambolieren. Er kickſte nicht ein einziges Mal und 
jeder Ball war glänzend gemacht. 

Das überfüllte Theater aber ſchrie und lärmte, klatſchte und ſtampfte 
Beifall und ſchließlich, als die Rieſenpartie zu Ende geſpielt war, flog eine 
Wolke von Rieſenbouquets und Rieſenlorbeerkränzen il die Bühne. 

Die Rieſenkugel aber faßte das Rieſenqueue an der Hand und die zukünftigen 
Rieſenbillardbälle gruppirten ſich zu beiden Seiten und die Rieſenkolonne verbeugte 
ſich dankend. Und über die Lippen der Rieſenkugel kam es ſtotternd und ſtammelnd: 

„Me — Me — Meine Herrſchaften! 8 i . ae 

Daran erkannte ich ihn. Er hatte noch immer das Lampenfieber. Das Kieſel⸗ 
ſteinrezept des ſeligen Demoſthenes hatte, wie viele andere Rezepte, nichts genutzt. 


3 


* 

Nachher ſaßen wir zuſammen bis ſpät in die Nacht. Und es war ſo „ruhig“ 
gemüthlich, daß ich wohl mit Recht auf E Hausglück ſchloß. 

„Na, Lutz,“ neckte ich ihn, als wir zu Tiſche gingen, „und der Hunger 
nach Ruhm?“ j 

Er lächelte; ſo pfiffig, wie Direktor Schmidtlein gelächelt hatte und wie 
alle klugen Theaterdirektoren lächeln. 

„Iſt er nicht geſtillt?“ fragte er zurück. „Bin ich nicht ein berühmter 
Mann? Habe ich nicht heute Abend 15 5 einen Königlichen Hofſchauſpieler 
ausgeſtochen? — Uebrigens ein falſches Wort, das Schmidtleins vom Ruhm 
nach Hunger! Bei mir wenigſtens kam der Ruhm nach dem Satteſſen. 
Gerade nach dem Ruhm — Millachen“, wandte er ſich zu dem Rieſenqueue, 
„giebts was Gutes zu tafeln? Ich habe einen rieſenhaften Hunger.“ 

Und mir zwinkerte er mit den Augen zu und lachte. 

„Hunger nach Ruhm!“ 
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